POUVOIR RIRE ? ... DE TOUT ? — Joseph Mornet, Rire face aux pouvoirs
Psychologue, président des Croix Marine Languedoc-Roussillon
« Pouvoir rire ... jusqu’a rire de tout » ... un pouvoir ou un devoir ?

« rire face aux pouvoirs » ... subversion ou dérision ?

les deux interrogations mettent ’hnomme face a limites.

On appellera la premiére « transcendantale » : elle situe I’'hnumain dans son rapport a l'univers, a la
précarité de son existence, au Réel ... .

La seconde est imposée par le « vivre ensemble » : c’est 'organisation sociale et le pouvoir
politique qui en découle.

Les familiers de la psychothérapie institutionnelle y verront un écho des deux aliénations
constitutives de ’'homme, I'aliénation sociale et I'aliénation mentale qu’OURY nommait d’ailleurs «
transcendantale ».

Le rire, voisin en cela de 'humour, donnerait a ’homme la possibilité de jouer de ces limites dans
une dimension proche de la dérision, de la transgression, d’'une remise des choses a leur place.

La fonction dévolue au « fou du roi » y trouvait sa source dans le rappel aux plus puissants qu’ils
ne sont « que poussiére et retourneront a la poussiére », au méme titre que les « Vanités » dans
I’art dont la figuration de la téte de morts constituait la signature.

Ne nous étonnons pas dés lors que les principales « cibles » de ce rire ont toujours touché les
éléments « sacrés » des sociétés, les puissances terrestres ou spirituelles, le politique et le
religieux a travers une figuration renvoyant immanquablement au sexe et a la mort. « Charlie
Hebdo » ne craint pas, en 1993, de célébrer la mort du roi de Belgique dans un dessin de
couverture accompagné de la légende « Le roi des cons est mort », ou celle de Golda Meir en
1978 en la représentant s’envolant, les jambes largement ouvertes, commentées du simple : « la
mort de Golda Meir laisse un grand vide au Moyen Orient ». De la méme maniéere ’hebdomadaire
avait annoncé la mort de de Gaulle en 1971 par le célébre « Bal tragique a Colombey : un mort ».
Du cété du religieux, toutes les églises, surtout la catholique, ont été la cible réguliére des
dessinateurs de Charlie a travers leurs représentants mais aussi leurs objets de vénération : le
Christ ou Mahomet.

Ces « irrévérences » nous renvoient directement a la facon dont 'homme peut échapper aux
fatalités par le rire et les représentations de ses aliénations et aux horreurs dont sa liberté a
toujours su accompagner les aléas de son existence.

A ce titre-1a, la Shoah constitue encore un paradigme de la question de la « représentabilité »
puisque nombreux sont encore ceux qui interdisent toute représentation des camps hitlériens. Les
assassinats perpétrés a CHARLIE HEBDO et au supermarché de la Porte de Vincennes a Paris,
ont curieusement rapproché les deux questions puisque trois semaines aprés les nations
célébraient les 70 ans de la libération du camp d’AUSCHWITZ- BIRKENAU. J’'emprunterai donc
cette introduction a un « survivant » des camps, celui de BUCHENW ALD en l'occurrence,
I’écrivain Jorge SEMPRUN mort le 7 juin 2011.

Dans un de ses ouvrages, Lécriture ou la vie, Jorge SEMPRUN aborde la question de la
possibilité de rendre compte du vécu de I'extermination dans les camps nazis. Lui-méme mettra un
temps trés long avant de pouvoir témoigner de ce qui a touché si pres les frontiéres extrémes de
linhumanité dans leur rapport, non a un geste solitaire, mais bien a une organisation sociale
pensée soutenue par une volonté politique proclamée. Son ouvrage L’écriture ou la vie, publié en
1994, témoigne de ces hésitations et de ces impossibilités.

Il y raconte comment la question s’est tres t6t posée pour lui et pour ses camarades a travers un
échange entre prisonniers venant juste d’étre libérés : « tu tombes bien, dit 'un des protagonistes
lorsque SEMPRUN se joint a eux, nous étions en train de nous demander comment il faudra
raconter pour qu’on nous comprenne ».



La réponse de I’écrivain espagnol va sembler étrange a ses interlocuteurs : « raconter bien, ¢a
veut dire: de fagcon a étre entendus. On n’y parviendra pas sans un peu d’artifice. Suffisamment
d’artifice pour que ca devienne de l'art». Devant I'étonnement voire la protestation que sa
proposition suscite, il précise : « écoutez les gars ! La vérité que nous avons a dire — si tant est
gue nous en ayons envie, hombreux sont ceux qui ne l'auront jamais ! — n’est pas aisément
crédible ... Elle est méme inimaginable ... Comment raconter une vérité peu crédible, comment
susciter I'imagination de l'inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la
mettant en perspective ? Avec un peu d’artifice donc ! ».

Un autre prisonnier intervient alors en soutien a Semprun : « jimagine qu’il y aura quantité de
témoignages ... lls vaudront ce que vaudra le regard du témoin, son acuité, sa perspicacité ... Et
puis il y aura des documents ... Plus tard, les historiens recueilleront, rassembleront, analyseront
les uns ou les autres : ils en feront des ouvrages savants ... Tout y sera consigné ... Tout y sera
vrai ... sauf gu’il y manquera l'essentielle vérité, a laquelle aucune reconstitution historique ne

pourra jamais atteindre, pour parfaite et omni préhensive qu’elle soit ... L'autre genre de
compréhension, la vérité essentielle de I'expérience, n’est pas transmissible ... Ou plutdt, elle ne
I’est que par I'écriture littéraire, par I'artifice de I'oeuvre d’art bien sar ! ... |l faudrait une fiction ... La

mort encore visible, encore présente. Non pas un documentaire, je dis bien : une fiction ».

SEMPRUN conclue ne disant : « I’enjeu ne sera pas la description. Pas seulement, en tout cas, ni
méme principalement. L’enjeu en sera I'exploration de 'ame humaine dans I’horreur du Mal ».

Sans doute, nous pouvons trouver dans cette proposition, une premiére réponse a l'incroyable
multiplication de dessins qui ont honoré (sans jeu de mots, mais en hommage a I'un d’eux ...) la
disparition de CABU, CHARB, HONORE, TIGNOUS et WOLINSKI. Leur seul faute fut d’avoir
voulu dessiner l'irreprésentable de I'inhumanité que pouvait engendrer ’homme dans sa « raison »
: I'interdit qu’ils avaient franchi consistait dans la simple audace d’explorer ce que SEMPRUN avait
nommé « I’'ame humaine dans I’horreur du Mal ».

Le peintre Zoran MUSIC avait eu le courage de dessiner sur le vif, au risque de sa vie, les
cadavres exposés a sa vue a Dachau. Il attendra 25 ans avant de les publier. lls seront
accompagnés de nouvelles ceuvres inexorablement intitulées « Nous ne sommes pas les derniers
», sonnant comme un avertissement : ce qui est arrivé une fois dans le domaine de I'horreur est
désormais susceptible de se reproduire.

Nous savons tous que le régime de Vichy a laissé mourir de faim 50 000 malades mentaux dans
les hopitaux psychiatriques durant la guerre 39-45. La désolation qu’a pu créer une telle
découverte allait-elle constituer un vaccin suffisant pour protéger nos sociétés de telles atrocités
dans I'avenir ? |l faut croire que non puisque notre ami Roger GENTIS a eu I'audace d’écrire en
1970 en couverture de son livre « Les murs de l'asile » (Maspero) : « je jure que si demain on
parlait de liquider an France, par des moyens doux, 50 a 80 000 malades mentaux et arriérés, des
millions de gens trouveraient ¢a trés bien et 'on parlerait a coup sr d’ceuvre humanitaire, et il y en
a qui seraient décorés pour ¢a, la Iégion d’honneur et le reste ... J’affirme que I'on trouverait des
psychiatres pour dresser la liste des maladies donnant droit a I'euthanasie ». Méme rappel que
MUSIC : « nous ne sommes pas les derniers ».

La folie améne également ’homme aux limites du représentable et du transmissible : dans sa
décompensations sa liberté le conduit aux extrémes de son humanité. Est-ce pour autant qu’il faille
qualifier de « fou » tout auteur d’actes sortant des limites de I’humanité ? Certainement pas : c’est
ce que nous a rappelé Patrick PELOUX lorsqu’il a dénoncé I'utilisation de ce terme pour qualifier
les meurtriers qui avaient assassinés ses amis de Charlie Hebdo : c’est une injure, a-t-il justement
rappelé pour tous ceux qui souffrent dans leur psychisme. DOSTOIEVSKY n’écrivait-il pas que «
ce n’est pas en enfermant son voisin que I'on se convainc de son propre bon sens » ? Traiter de «
fou » les auteurs de ces inhumanités revient a les dédouaner d’humanité responsable, et donc
nous dédouaner nous-mémes de toute fraternité d’appartenance avec. Nous ne pouvons que
refuser et dénoncer ces dénis : non, nous ne pouvons les reléguer dans une position d’inhumanité



monstrueuse qui nous blanchit de toute appartenance commune ! Ces actes, au contraire, doivent
étre fermement regardés en face comme appartenant a notre humanité. Ce n’est qu’ainsi que nous
pourrons lutter contre cet inacceptable en acceptant de reconnaitre que ce sont nos civilisations
qui ont autorisé les actes barbares de I’Allemagne hitlérienne, de I'URSS stalinienne ou du
Cambodge de Pol-Pot.

Parmi les artifices auxquels nous invite de recourir SEMPRUN, le RIRE occupe, a coup sdr, une
place prépondérante : il peut étre le fait du verbe, mais il atteint sa véritable force dans le dessin.
Chacun a pu remarquer comment nos églises romanes ont su faire figurer dans leurs chapiteaux
les figures les plus monstrueuses et bestiales dans un lieu pourtant dédié a la célébration de Dieu.
La caricature politique a commencé son véritable essor au XIXe siécle avec le développement de
la lithographie. Plus modestement qui d’entre nous n’a pas adressé de fagon plus ou moins adroite
ses premieres fleches graphiques a ses enseignants a I'’école ? Le regard du lecteur du journal Le
Monde se dirige immanquablement en premier lieu vers le dessin de PLANTU qui souvent a lui
seul condense ce que les multiples mots des articles écrits peinent a transmettre.

D’ou vient la force du rire que contient la caricature ? De son voisinage avec ’humour. Mais qu’est-
ce que ’hnumour ?

FREUD illustre dans son livre sur Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient, par une
anecdote, celle du condamné a mort qui, « mené a la potence le lundi s’écrie : la journée
commence bien ! ». Lhumour, en effet, contrairement au comique, ne s’articule pas avec le
fonctionnement primaire du ¢a. Il ne provoque pas de rire épais, mais plutoét des sourires. Il nait
souvent de la rencontre avec un événement grave ou traumatisant comme l’illustre I'anecdote de
FREUD. Il permet, dit OURY, « d'éviter les accidents du sur-moi ». La rencontre avec un
événement traumatisant, explique-t-il, induit inhibition, refoulement et interdit et mobilise donc une
énorme énergie psychique. Lhumour est un économisateur d’énergie. FREUD le classe parmi les
« grands moyens de défense contre la douleur ». |l ajoute cependant que c’est « un don rare et
précieux et a beaucoup manque jusqu’a la faculté de jouir du plaisir humoristique qu’on leur offre
». Charlie Hebdo aurait-il donc une fonction de formation ? Les 5 millions d’exemplaires du numéro
du 14 janvier ne sont peut-étre pas seulement dus a une contagion marchande, ils ont
probablement eu une fonction de réparation, voire pour beaucoup d’'un premier pas vers une
capacité de rire « de tout », et particulierement des choses graves.

Nous retrouvons la les racines profondes de I’humour, particulierement telles que les a tracées
Soren KIERKEGAARD. L’humour nait tragique de I'existence. Il permet de situer le drame de nos
conditions humaines bien au-dela des contingences de nos existences propres. C’est pour le
condamné a mort de FREUD une maniére de dire : « je vais mourir ce soir, mais le monde va
continuer a tourner ». Le philosophe danois va jusqu’a écrire que le Christ constitue une figure
exemplaire de 'humour a travers ses sentences telles que, « quand on te frappe sur une joue tend
l’autre » ou encore, vis-a-vis de la femme adultére, « que celui qui n’a jamais péché lui jette la
premiere pierre ». Le Mahomet de Charlie pourrait se situer dans cette lignée dans son constat : «
c’est dur d’étre aimé par des cons ».

Etymologiquement le terme « humour » vient d’ « humeur ». Il est une force fluide, celle qui permet
de faire glisser les signifiants pour montrer leur précarité : il est tout aussi insaisissable

que le mouvement dessiné par IONESCO dans « la Cantatrice Chauve » : « Prenez un cercle,
caressez-le, il deviendra vicieux ».

L’humour constitue ainsi une voieroyale pour faire face et déjouer tous les emprises politiques,
bureaucratiques et gestionnaires. Les pays de I'Est ont connu, durant tout le temps de la main
mise soviétique, une étonnante prolifération de livres d’enfants ou de dessins animés. Les esprits
obtus des censeurs n’avaient pas acces a leur second degré et a la force subversive qu’ils
contenaient. De la méme maniére, le meilleur antidote en réponse au « sens unique » qu’imposent
a nos intelligences les Iégislateurs, et leur arsenal de formulaires, de protocoles et de procédures,
est la dérision que peut fournir le dessin. C’est ce que j'ai modestement fait dans mon « Petit guide



illustré de I'accréditation » ou je reprends chacun des items imposés dans une traduction illustrée.
OURY aimait rappeler que « la disparition de ’'humour est le signe de l'infiltration bureaucratique ».
Les assassinats chez Charlie Hebdo montrent comment cette disparition voisine, dans son point
extréme, avec le fanatisme. N’oublions jamais, que le dessin d’une pipe n’est pas la pipe, pas plus
le « CINZANO » écrit en grosses lettres sur nos anciens urinoirs ne signifiait que c’était cet apéritif
qui y coulait.

Notre société tolere mal ses caricaturistes et leur préfére ses scientifiques et se techniciens. Privés
d’antenne, soumis a la censure, aux pressions et aux menaces, convoqués devant les tribunaux,
quels dangers représentent les humoristes, sinon celui de montrer I’envers du décor, la fragilité de
ceux qui s’arguent de leur toute puissance et la relativité des dogmes qu’on veut imposer a nos
pratiques et a nos esprits ?

La liberté d’expression peut-elle étre totale ?

Je conclurai sur un dernier aspect du « pouvoir rire de tout » remis en actualité » par les
assassinats de dessinateurs de Charlie, c’est celui de la « liberté d’expression ». La rédaction de
I’'hebdomadaire a affiché sa volonté de ne pas céder devant les injonctions a soumission qui leur
avaient été faites en publiant un nouveau dessin de Mahomet a la une de leur numéro du 14
janvier. Les organisateurs du festival d’Angouléme ont, de leur c6té, décidé de créer un prix
spécial « liberté d’expression ». L'usage inconditionnel du terme n’est cependant pas sans poser
probleme et nécessite d’éclairer quelques malentendus que résumait avec pertinence Pierre
DESPROGES lorsqu’il nous prévenait : « on peut rire de tout mais pas avec n’‘importe qui ».

« La liberté est fragile, aimait rappeler Francois MITTERRAND, je I'ai répété toute ma vie. Elle
n’existe pas a I'état naturel, elle est une construction sociale ». Il est inutile de remonter loin dans
le temps pour nous apercevoir que notre bonne vieille démocratie occidentale savait, elle aussi,
manier les anathémes. L’Eglise Catholique avait institué en 1554 sous I'Inquisition un index des
livres interdits : il a fallu attendre 1966 pour le voir abolie. Il y a moins de 50 ans, la possession
d’un des livres indexés entrainait 'excommunication de son lecteur et I'exclusion immédiate de tout
éleve de son pensionnat ou de son college. SARTRE en faisait partie, mais également «
L'Odyssée » d'HOMERE. « 100 chansons interdites » du XXe siécle viennent d’étre recensées
dans un ouvrage et publiées en CD. Bien sir on y trouve « le déserteur » Boris VIAN, mais encore
« |les colonies de vacances » de Pierre PERRET, interdites d’antenne radio sur ordre de Mme de
GAULLE choquée que I'on puisse évoquer des enfants « faisant pipi dans le lavabo ».

La liberté n’existe pas sans contrainte : Jean Paul SARTRE est allé jusqu’a écrire que « jamais
nous n‘avons été plus libres que sous l'occupation allemande». Le contrat social qui a donné
naissance a toute société, quelle que soit sa forme, est né de I'acceptation par 'homme de
I‘abandon d’une part de sa liberté en contrepartie de I'aide et de la protection que pouvaient lui
fournir ses « fréres » humains. Les interdits de l'inceste et du meurtre en sont les deux piliers
symboliques. Llillusion d’une liberté sans contrainte est celle que voudrait faire naitre I'ultra
libéralisme économique : nous en mesurons les dégats planétaires.

La république a placé en lettres d’or la LIBERTE en frontispice de ses « droits de I’'hnomme » : elle
I'a assorti des mots EGALITE et FRATERNITE. Les trois termes se nouent entre eux de fagon
irréductible, chacun venant donner ses limites aux deux autres. Que serait une liberté sans égalité
et fraternité ? En octobre 2013, une grande partie de notre nation est choquée par les slogans
traitant la Garde des Sceaux de « guenon », et par la vision d’enfants brandissant a son encontre
des bananes. S’agit-il d’'une atteinte a la liberté d’expression ? Non. Seulement de l'indignation et
du cri d’alerte qui peut naitre chez un démocrate lorsqu’un de trois termes, liberté-égalité-fraternité,
est dénoué des autres. L'égalité et la fraternité ne peuvent se conjuguer avec le racisme.

Nos démocraties ont atteint un degré de liberté rarement égalé dans I’histoire ne serait-ce que par
I’espace ouvert par internet. La conjugaison de cette nouvelle liberté avec la montée du libéralisme
et 'exacerbation des extrémismes peut ouvrir la porte a de graves dangers pour la démocratie. La



seule protection est le droit : chaque citoyen a le devoir d’en rendre compte devant la loi et la
justice. C’est le droit qui a sorti ’homme des réflexes primaires du talion, « ceil pour ceil, dent pour
dent ». Ce qui est arrivé a Charlie Hebdo nous montre que le retour de cette « sauvagerie » guette
toujours nos sociétés comme contrepartie de la liberté de ses citoyens. Une des plus grandes
faiblesses de la démocratie est sa fragilité devant la perversion qui sait utiliser ses principes
mémes pour la détruire. Le rire en reste le premier antidote.

J.Mornet
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